2013年1月28日。 你哭着来到这个世界。 就在5天前，我刚刚过完我的29岁生日，在病房的加床上，挺着不算硕大的肚子。 手术台远远比我预料的狭窄，堪堪只够我平躺在上面。麻|醉，固定双臂，门开，医生进来。 他们闲话着家常，我期待着你的到来。 心跳监测的数字疯长，医生让我不要紧张，其实我只是太兴奋了，就像等待开奖一样。 不知道会是男孩儿还是女孩儿。 手术刀划过皮肤的感觉，肌肉被拉扯开来的感觉，那是一种没有痛感的疼痛。 上腹被一阵大力地按压，身体一轻，我就听到了你第一声啼哭，嗓门不大但中气十足。 “是个女孩儿，你看看。” “啊，好丑。” 我笑着说。 皱巴巴的小脸，通红通红的身体，还有些微白白的胎渍。实在说不上好看。 医生又跟我说了些什么，我本能地答了。 我似乎睡着了，又似乎是清醒的，脑子里一直有一句话在不断地盘旋。 “真特么像她爹!” 等到我迷迷糊糊地被推出手术室。 过道上的电子钟显示着10:58。 从进去到出来，不过四十多分钟。 我就这么跨越了我的青春。 怀胎十月，你没少折腾我，可是当我真正抱着你的那一刻，看着你安睡的脸，我觉得我拥有的就是全世界。 第一天，隔壁与你同一天生日的那孩子哭了一宿，而我却极少听到你哭。 你总在睡，一天要睡20个小时。醒来就吃，吃了又睡。 安安静静，乖乖巧巧的。 临床的人都一个劲儿的夸你。 你被包裹得严严实实的，只有小手偶尔地挣脱了束缚。 每每此时，我便会轻轻地捏住你的小手。 指尖细长，迎着光竟是透明的。 这会是一双弹钢琴的手，我感叹道。 我开始辗转反侧地想你的名字。 然后我发现，码过再多的字，翻过再多的字典，到这儿，都不管用了。 我可悲地词穷了。 那些草长莺飞花红柳绿的，太浮夸。 那些声声慢慢清和温婉的，太琼瑶。 那些大智大慧大开大合的，太大众。 那些文韬武略王侯将相的，太硬气。 原来，想起一个志蕴双持的名字是如此伤神的一件事。 于是，名字被暂时搁置在一边，我仍然不顾你外婆恶狠狠的白眼包子包子的叫你。 渐渐地，你醒着的时间多了起来。 单眼皮大眼睛滴溜溜地转。 虽然我知道你还什么也看不清，但我总是努力的凑得很近想要你记得我的样子。 告诉你，妈妈在这儿。 我屁颠屁颠地给你爹发去你的照片。 附言，包子妞是尖下巴! 你爹回我一句，终于如你所愿。 我嘿嘿地笑了。 大饼脸是你妈我一生的怨念。 我总跟他们说，我只要你眉眼如我便好。 果真，你只有眼睛最像我。 不用美瞳胜过美瞳。 澄黑如玉，隐有熹光流转。 就像我写过的那么多的美人。 2013年2月1日。 我们出院，回家了。 这一天离新的一年还有8天。 你赶上了小龙女的末班车。  |
