在线试读
节选自第一章 妈妈呀,妈妈
母亲的母亲,我只见过一张照片,烫发高领旗袍的半身照片,在我幼小的记忆中留下了很深的印象,因为她长得非常漂亮,甚至比我的母亲还漂亮。
母亲说,姥姥三十多岁就去世了,母亲那时候仅仅9岁。
夭折,漂亮,妩媚,老天赋予某些女人这样的命运,对年过半百的我仍是一种不敢窥视的神秘。我见过姥爷几次,也见过他后来的老伴儿,无法忘怀的却是照片上的姥姥。我不止一次安慰自己,我记住姥姥是因为她很漂亮……但我成年后,脑海中偶尔浮现这样的画面:幼小的我看着姥姥的照片,姥姥看着我看她的照片,照片上姥姥的微笑和半空中另一个姥姥脸上的微笑重叠在一起……我没有抬头,好像那个小孩儿知道,抬头就看不见另一个同样微笑的姥姥。
对此,我从未和母亲交流过。我很小的时候,夜里睡着前,有时能看见窗花上趴着一个人,好像他站在窗外的窗台上,向屋里窥探。我很肯定是一个男人,同样肯定每次是一个相同的男人。我很害怕,有一次终于跟母亲说起这件事。夜里她躺到我身边说,要是看到了,就告诉她。
那个晚上,那个胖胖的小女孩儿的心情,我现在看得依然真切:她既害怕那个身型出现,又担心他不出现,她希望母亲相信她所说的一切都是真的。她和母亲一起等着,因为母亲不喜欢说话,她们之间的静默像黑夜一样浓郁,很快小女孩儿就睡着了,母亲给她盖被子时,她惊醒……现在,我仍然说不好,是母亲的这个动作惊醒了她,还是那个身型的出现。她看到了,居然没有大喊,而是急切地指给母亲看。母亲转向窗户,认真看了一会儿,然后小声问我,他还在吗。我点头,母亲说,睡觉吧,那里啥都没有……
我无法确定,是那以后,还是很久以后,我不再对母亲说我心里的事。母亲因为自己话少,也从未觉得自己女儿不说话有什么问题。有一天,舅舅出差路过我们家,他替母亲把我从照看我的大爷大娘家接回来。
姐,你这丫头是哑巴。
母亲微微一笑,一句话都没说。时光漂流隐没,宛如海浪过后的沙滩,我与母亲之间的信任像不起眼的贝壳,躺在岸上。
……我用了半个世纪才捡起它……
写下这句话,我已经泪流满面。
欢迎光临 书香门第 (http://www.txtnovel.vip/) | Powered by Discuz! X2 |